ULTIMA ADVERTENCIA 

por Carlos Baltés 


Estoy en mi despacho y miro por la ventana hacia la lejanía. Hoy ha 
amanecido un día claro y sereno, las crudas temperaturas del invierno 
parecen haberse alejado fantásticamente por fin. 

La suavidad del ambiente contrasta de forma violenta con mi 
borrascoso estado de ánimo. Soy todavía relativamente joven pero mi 
semblante está lleno de arrugas y de pesares. Hay algo que me atormenta 
y quiero en este día sereno dejar en las páginas siguientes el relato de la 
increíble historia que he tenido, desgraciadamente, que vivir, que aún 
ignoro cómo concluirá. 


Todo comenzó hace ahora doce años. Había terminado mis estudios en 
la Universidad Central y me disponía a encontrar un trabajo en donde 
desarrollar mis conocimientos. Por aquella época todo era ilusión y 
expectativas brillantes. El porvenir se presentaba lleno de dulces 
posibilidades y mi carácter se manifestaba con toda la fuerza de mi 
juventud. En una sosegada sobremesa de aquellos tiempos manteníamos 
una interesante conversación mis padres, mi hermana menor y el tío Joan 
que había venido aquel día a almorzar con nosotros. La conversación 
tenía un carácter general y los temas tratados era diversos. Hablamos 
también de proyectos, mis padres con orgullo comentaron al tío Joan los 
planes que tenían sobre mí. «Su preparación y su inteligencia le 
permitirán alcanzar un puesto prominente en el mundo de la medicina», 
decía mi padre refiriéndose a mí. El tío Joan asentía ante esta posibilidad 
y me auguraba también un brillante provenir. 

-Pero hablando de proyectos -comentó mi tío-, yo también tengo los 
míos particulares. Mis superiores han decidido que abandone el país y me 
dedique a proseguir mis estudios y mis enseñanzas en Egipto, en la 
Universidad que mantenemos en Alejandría. Desgraciadamente me debo 
a la obediencia y no puedo negarme. 

Nos quedamos en suspenso y sorprendidos. Nuestro cariño por el 
hermano de mi madre era muy grande, todos le queríamos especialmente 
y nuestro amor era correspondido por él de la misma manera. Sus buenos 
consejos, sus conversaciones, aparecían ante mí como bienes preciados 
que se alejaban para siempre. Inquirimos los detalles de su traslado. Se 
iba a Egipto por tiempo sin determinar y siendo su especialidad la 
Historia Antigua, sus investigaciones tendrían un campo más apropiado 
en la antigua Alejandría. ¡No había remedio! Nos quedábamos sin nuestro 




inteligente, bondadoso y querido tío. 

-Partiré dentro de un mes, aunque sólo hace una semana que conozco 
mi nuevo destino, pero ya sabéis que un sacerdote, un religioso, se debe 
a Dios y a las órdenes de sus superiores. La compañía ha decidido mi 
salida hacia la tierra de los antiguos faraones. 


II 


El tiempo pasó. Yo me dediqué con todas mis fuerzas al ejercicio de mi 
profesión. Tuve que ausentarme de Vertoria durante tres años por 
razones de obtener la residencia. Cuando finalizó aquélla me dispuse a 
conseguir una plaza en algún hospital de la ciudad, aunque, 
infructuosamente al principio, al cabo de unos meses conseguí un puesto 
de médico de guardia en el Gran Hospital. Bien, no era gran cosa, pero 
podía servir para ir preparando mi consulta particular y acceder a un 
puesto de jefe clínico poco a poco. Las expectativas brillantes de cuando 
terminé la carrera volvían de nuevo. «Dentro de poco seré un médico de 
reconocido prestigio», me decía en consolación. 

Sin embargo, el tiempo pasó y apenas conseguí salir de mi situación de 
médico de guardia en el hospital; por otra parte, la consulta que había 
montado había fracasado estrepitosamente por falta total de enfermos. Al 
principio, los atisbos de mi fracaso apenas tenían consistencia, sin 
embargo, la sensación de fracaso real fue creciendo con el paso de los 
años. Ya tenía treinta años y seguía en mi puesto de guardia en el 
hospital. Sólo tenía una ventaja en aquella desdichada situación: el largo 
tiempo libre disponible. Este tiempo me permitió aburrirme, leer y 
llenarme de todo tipo de manías. Me hice observador y un profundo 
analista de los sentimientos humanos. Sin embargo la realidad era que 
me había quedado sin expectativas y mis brillantes potencialidades se 
habían reducido a la nada; estas circunstancias me dolían cruelmente. 

Por otra parte, mi padre había muerto y mi hermana se había casado. 
Arrastraba, pues, una existencia lánguida y solitaria junto a mi madre. 

Mi vida transcurría de esta manera tediosa y aburrida, encontrándome 
ya próximo a la desesperación, cuando recibimos una carta del tío Joan, 
el sacerote hermano de mi madre. Nos anunciaba su próxima llegada, 
estaría en Vertoria el futuro mes de septiembre. 


La perspectiva del encuentro con el tío Joan me agradaba sobremanera, 
pues volvían a mí los recuerdos de bondad y buenos consejos siempre 
presentes con él. Su llegada, estaba seguro, me serviría de gran alivio. 

En la fecha indicada apareció en Vertoria. Se presentó un día en casa a 
la hora de la sobremesa, en un momento semejante al que hace ocho 
años atrás sirvió para despedirse de nosotros. 

Volvía el tío Joan como siempre, aunque no era «totalmente» el mismo. 



Esta ridicula sensación me surgió nada más de verle, a mí que presumía 
de penetrar en las personas con sólo una mirada. Estaba igual que 
cuando se fue, más joven si cabe y eso que tenía cincuenta y cinco años 
cuando emprendió el viaje. Tan inteligente y ameno como siempre, nos 
hizo una descripción de cómo había pasado aquellos ocho años en 
Alejandría. Estaba muy satisfecho de sus investigaciones y del tiempo 
pasado en aquel país. Sus superiores, sin embargo, habían decidido su 
vuelta al país y de nuevo se encontraba entre nosotros. Hablamos de 
muchas cosas, contándonos mutuamente lo que había ocurrido de 
notable desde nuestra separación. En aquella conversación noté que mi 
tío no había cambiado apenas. Sólo dos cosas me llamaron la atención: 
su extraordinaria vitalidad se mantenía intacta, y la otra cuestión se 
refería a que la antigua bondad de sus ojos había desaparecido. 

A partir del momento de nuestro reencuentro nos vimos algunas veces 
de forma esporádica. Aquel otoño fue lluvioso y desapacible. Mi tío vivía 
en su residencia y yo iba a visitarle allí, o bien él venía a veces a casa. Los 
insignificantes cambios que yo notaba eran inapreciables para mi madre, 
que seguía viendo en su hermano a la misma persona de siempre. 

Mi tío pensaba pasar en nuestro país una larga temporada de descanso 
sin tiempo definido. En las conversaciones que manteníamos, le conté 
cómo se habían esfumado mis ilusiones profesionales a lo largo de los 
últimos años. El escuchaba con atención, lamentándolo. «Ten paciencia, 
tú eres un hombre inteligente y acabarás triunfando, a veces el éxito 
parece esconderse y todo derrumbarse a tu alrededor, pero, sin embargo, 
en un momento dado, casi de manera incomprensible, surge al alcance de 
nuestras manos lo que tanto hemos ambicionado; ten paciencia, te 
repito». Me miró intensamente a los ojos de una manera que sentí miedo. 

-Pronto verás cómo cambia tu suerte -me dijo al mismo tiempo que me 
miraba de aquella forma. 

A la semana siguiente se produjo una vacante de jefe clínico en el 
hospital donde yo trabajaba. El director, reconociendo mi esfuerzo 
callado durante todos aquellos años entendía que yo era la persona 
apropiada para ocuparla. Fui nombrado jefe clínico, Moviéndome 
felicitaciones por todos los sitios. Alcanzaba el puesto bastante joven, 
mucho antes que la mayoría de los otros médicos. 

Empecé mi nuevo trabajo en donde pude desarrollar todo lo que había 
aprendido silenciosamente en años anteriores. Me estaba convirtiendo en 
un gran psiquiatra reconocido por todos. Mi preparación y mi energía 
incrementada por la confianza en mí mismo me estaban posibilitando 
éxitos notorios e importantes en el hospital. La antigua idea de montar mi 
consulta particular surgía en mí de nuevo con insistencia. 

Los éxitos profesionales se sucedían y, por fin, tenía ya mi propia 
consulta. Además comenzaba a hablarse de mí, por mi prestigio, como el 
futuro director del Gran Hospital. 

Habían transcurrido dos años desde aquella conversación otoñal con mi 
tío Joan, cuando éste vino a casa a almorzar en reunión de otros 
convidados. En un aparte me miró y me dijo: 

-¿No ves?, hay que tener paciencia. El éxito puede venir en cualquier 
momento- A continuación empezó a reír y reír. Yo recibí una insoportable 
sensación de desagrado, cosa que notó él y por lo que luego pidió 



disculpas. 

Transcurrieron algunos meses y un día recibí una carta de Salterio, 
pueblo próximo a la capital, donde mi tío tenía una pequeña finca con una 
casa muy antigua, propiedad de la familia desde siempre, finca que con el 
tiempo, lógicamente, vendría a mí. En la carta me pedía que sin tardanza 
fuera a verle. Yo me quería tomar unas cortas vacaciones y accedí 
gustoso a su invitación. Le señalé el momento de mi llegada para una 
semana después. 


IV 


Mi tío había abandonado decididamente su residencia en nuestra ciudad 
y con el permiso de sus superiores había resuelto instalarse en el campo 
una temporada. Allá viviría solo, con unos guardeses que tenían su 
alojamiento separado de la casa. Llegué en mi coche un atardecer a 
finales de invierno. El día estaba sereno y no hacía demasiado frío. Me 
revivió el tío Joan casi completamente a oscuras, pues el salón en donde 
se encontraba estaba iluminado únicamente por la luz difusa del 
atardecer y por el fuego que ardía en la chimenea. 

Entonces sí tuve conciencia de que había cambiado. Aún poseyendo la 
misma fortaleza de siempre se mostraba pesaroso y desasosegado. Su 
sotana estaba sucia y muy arrugada. Realmente aquel sacerdote pulcro y 
elegante que fue, había desaparecido. 

Se movía lentamente, dejando arrastrar los pies con pesadez. Su alta 
figura, con aquella sotana desvaída, desprendía una sensación de 
abandono y de malignidad. Sentí perversidad en todo lo que me rodeaba. 

Me dijo que no iba a cenar aquella noche y que, estando cansado, se 
acostaría temprano. Al día siguiente ya podríamos hablar. 

Cené solo y me fui a mi cuarto. Una inmensa sensación de opresión y 
pesadilla empezaba a apoderarse de mí, pero sobre todo me inundó la 
sospecha de una presencia extraña y diabólica en la casa, que se 
manifestaba con toda su fuerza y que me estaba llevando al terror más 
enloquecedor, un terror persistente, hueco y silencioso. 

A la mañana siguiente me encontré con mi tío que me estaba esperando. 
Su actitud era la misma que la noche anterior. Después de algunas 
trivialidades comentadas durante el desayuno, comenzó a relatarme una 
historia que se remontaba a los primeros años de su estancia en Egipto. 
Me contó que por una serie de enloquecedoras vicisitudes bajó a los 
infiernos de un culto diabólico que transformó su vida apoderándose de 
él, y apoderándose cada vez con mayor fuerza. 

-En estos momentos estoy haciendo un esfuerzo inmenso para poder 
hablar contigo -me dijo- porque «El» está aquí... En cualquier momento - 
prosiguió- puedo quedar en sus manos para siempre, para toda la 
eternidad... 

En ese momento sufrió una convulsión y quedó desmayado. Pasó una 
media hora hasta que volvió en sí. Su vos había cambiado, tenía una 
tonalidad cavernosa y noté, entonces, que en la habitación hacía mucho 
frío. 



-¡Imbécil! ¡Qué te has creído! -dijo mientras sus ojos se tornaban 
verdosos- ¿Por qué crees que has obtenido tu éxito? Por mí -gritó-. Yo 
te he sacado del pozo en que te encontrabas, y me debes desde ahora 
sumisión y obediencia. 

Aquella no era la cara de mi tío, aunque sí, era la suya pero 
transformada horriblemente. Intenté tranquilizarle, serenarle. Le di un 
sedante y pareció sumergirse en un gran sopor. 

Así transcurrió el día, sin hablar ni moverse. Por la tarde fui al pueblo 
cercano a realizar algunas compras. Cuando volví, mi tío había 
desaparecido del salón en donde le dejé. Subí a su habitación y al 
ponerme delante de la puerta ésta se abrió sola, dando un terrible 
portazo. Entré, estaba silencioso. Volvió las exigencias de sumisión y 
obediencia, con inquina y aspereza; tenía que hacer cuanto él quisiera. El 
no daba las cosas en vano... Pensé que se estaba volviendo loco. De 
nuevo sentí en todo mi cuerpo el frío intenso que hacía en la casa. Le 
administré un sedante y pareció tranquilizarse. Sus ojos tuvieron por un 
momento la expresión de su antigua bondad. Su cara recobró la actitud 
habitual, la de siempre. Noté que de sus ojos caían lágrimas. «¡Dios mío! 
¡Dios mío! ¿Por qué lo hice? ¿Por qué emprendía aquella alocada carrera 
que me llevó a los infiernos?» Se quedó tranquilo y yo reconfortado al ver 
a mío volver en sí, me fui a mi cuarto esperando que al día siguiente todo 
hubiera pasado... 

Me disponía a acostarme cuando de repente oí unas burlonas 
carcajadas que me helaron la sangre. Salí disparado hacia la puerta, pero 
ésta estaba herméticamente cerrada. Mi habitación se había convertido en 
un a trampa, como una inmensa nevera. Los muebles empezaron a 
moverse por la estancia golpeándome, mientras un viento frío soplaba a 
mi alrededor. La puerta se abrió en ese instante, de repente y sola. Se 
hizo un inmenso silencio. Corría a la habitación de tío Joan, mi querido 
tío, el sacerdote de Dios, abría la puerta y allí estaba él con su sotana 
sucia y desviada, de espaldas a la puerta. 

-¡Tío! ¡Tío! -llamé, sin obtener respuesta. 

De repente la cabeza de mi tío giró sobre sus hombros noventa grados 
¡y sin mover el resto de su cuerpo! Empezó a reírse y reírse... Sus ojos se 
transformaron en fuegos verdes y amarillentos. Me escupió un líquido 
negro nauseabundo y oí voces horrendas que rezaban un extraño rosario. 
No podía más y huí despavorido. Bajé las escaleras y al llegar a la puerta 
de entrada comprobé que no la podía abrir. Sin vacilar ni un momento me 
tiré por una ventana, rompiendo los cristales y haciéndome sangre en la 
cabeza y en los brazos. 

Las llaves del coche estaban puestas en el contacto, arranqué a toda 
velocidad y durante el tiempo que siguió hasta abandonar los límites de la 
finca, seguí escuchando aquel extraño rezo siseante, aquellos murmullos 
de locura y malignidad... 


V 


Meses después recibimos una carta de los guardeses en donde nos 



comunicaban que mí tío había fallecido de una extraña enfermedad que le 
había corroído todo el cuerpo. El médico del pueblo diagnosticó una 
enfermedad que los guardeses no me supieron transmitir. 

Pasé yo a ser poseedor de la finca mediante las estipulaciones de un 
testamento otorgado hace más de veinte años, muchos años antes de la 
estancia de mi tío en Alejandría. 

Jamás pienso pisar aquella finca y he dado orden a un corredor de que 
me la venda al precio que sea. 

Han pasado dos años de los terribles acontecimientos que acaecieron 
cuando visité en la finca al tío Joan. Todo se ha ido desarrollando con 
normalidad. Mi carrera profesional se ha desenvuelto con pleno éxito. Soy 
ya director del Gran Hospital y mi prestigio crece día a día, pero tengo que 
decir que cada triunfo que alcanzo, supone una pesadilla para mí. 
Cualquier cosa que consigo brillantemente me hace quedarme en 
suspenso y expectante, porque yo sé, porque yo supongo lo que puede 
haber detrás de cada triunfo... 

La sensación de que una diabólica realidad me acompaña me tiene 
sobrecogido y la vida se va volviendo poco a poco una espantosa tortura 
para mí. Cada día tengo mayores muestras de una malignidad cercana, 
que me cobija, oigo el extraño «ronroneo» de rezos de locura que 
martillean en mis oídos y me doy cuenta también de que la habitación se 
esta quedando muy fría... presiento que ya está aquí... 



